Das Brautkleid

Wir kénnen alle Kinder des Gliicks sein, wenn wir es zulassen. Ich weiss, wovon ich spreche.
Denn ich bin Zeugin einer solchen Glicksgeschichte geworden. Es ist meine Geschichte. Ich
habe sie selbst erlebt.

Vor vier Jahren erdffnete ich ein Brautgeschéft in der Universitatsstrasse in Zurich. Kein
grosser Laden, jedoch ausreichend fir das, was ich mir vorgenommen hatte: einen intimen
Rahmen zu schaffen fir all die Traume, die sich um den vielleicht schonsten Tag im Leben
einer Frau ranken. Ich begann mit wenigen ausgewahlten Modellen. Nach und nach erweiterte
ich das Sortiment. Ich hatte Gliick. Das Geschéaft entwickelte sich mit Geduld und Mut zu
meiner Zufriedenheit. Der Erfolg sprach sich herum und bald hatte ich gutgefllte
Auftragsbucher.

Eines Tages, es war ein Freitag im Mai, betrat ein gut aussehender Mann mittleren Alters das
Geschéft. Er wirkte serids, trotz Jeans und Wollpullover. Der Nachmittag hatte noch nicht
begonnen. Es war ruhig im Laden. Meine Angestellte bugelte im Nahzimmer die
neuangekommenen Kleider. Also ging ich ihm entgegen. ,,Was kann ich flr Sie tun?* Der
Blick aus seinen hellen Augen war offen und das Lacheln um seinen Mund wirkte echt, als er
antwortete. ,,Nun, es handelt sich um eine etwas delikate Sache.” Ich lachelte zurtck.
»Schauen Sie, dafur bin ich ja da, denn ich denke jede Hochzeit ist eine delikate
Angelegenheit. Brauchen Sie einen Anzug in einer speziellen Farbe?* Er erklarte, dass er ein
Brautkleid aussuchen mochte fir seine Nichte. Sie sei viel unterwegs und habe keine Zeit fur
stundenlange Anproben. Ein paar Fotos wiirden gentigen und im Ubrigen wiirde sie ihm
vollkommen vertrauen und ganz freie Hand lassen. Er setzte hinzu, dass er auch mir
vollkommen vertrauen wiirde und dass er erleichtert sei, dass es gleich hier, im Quartier das
passende Geschéft gabe. Er kenne es seit seinen Anfangen, denn sein Weg zur Arbeit fuhrt
direkt am Geschéft vorbei. Professor fur Mathematik sei er und froh, sich einmal mit etwas
anderem zu befassen, als mit dem Nachdenken tiber die Unendlichkeit. Ich betrachtete ihn
von der Seite, wahrend wir die Reihen mit den weissraschelnden Kleidern entlang gingen.
»Kennen wir uns vielleicht?* frage ich ihn. ,,Das ist gut moglich.” Er blickte mich sehr gerade
an. Es war mir nicht unangenehm. Dennoch griff ich schnell nach einem meiner
Lieblingsmodelle und nahm es heraus. ,,Ich wohne ganz in der Nahe von hier, in der
Vogelsangstrasse. Mein Name ist Bernhard Z. Sicher sind wir uns schon einmal im Quartier
begegnet.” ,,Ja, vielleicht.* Ich hielt ihm das Kleid vor die Augen. Er nickte und ich héngte es

zu den anderen der engeren Auswahl. Wir kamen ins Plaudern und ich bedauerte es fast, als



die Turglocke die nachste Kundschaft ankiindigte. Wir verabredeten einen weiteren Termin.
Er wollte dann seine Nichte mitbringen, um die Endauswahl zu treffen. Der nachste Freitag
kam, Herr Z. kam, doch seine Nichte kam nicht. Sie sei immer noch in Japan, um eine kleine
Firma zu unterstitzen, die sich mit nachwachsenden Rohstoffen in Asien beschéftigt. ,,Was
nun?“ fragte ich ihn. Er zuckte mit den Schultern und fuhr sich nachdenklich durchs
graumelierte Haar. ,,Vielleicht kbnnten Sie? Ich meine...Meine Nichte fand alle Kleider auf
den Fotos sehr schon. Nun soll ich entscheiden. Wollen Sie mir helfen?* Ich nickte ihm zu.
»,Naturlich, wir werden gemeinsam die richtige Wahl treffen. Ein Problem haben wir
allerdings noch und das ist die Grosse.” Es stellte sich heraus, dass die Nichte ungeféhr meine
Statur hat. ,,Wurden Sie vielleicht anstelle meiner Nichte die Kleider anprobieren?* Jetzt sah
er plétzlich schuchtern aus. ,,Und sich fir eines entscheiden, als ware es Ihr eigenes
Brautkleid?“ Einen Augenblick lang zOgerte ich. Doch dann bekam ich Lust, einmal, und sei
es nur in Gedanken, mein eigenes Hochzeitskleid auszuwahlen. Da es nur noch eine Stunde
bis Feierabend war, schloss ich die Ladentir ab. So waren wir ungestort, wéhrend ich Kleid
fur Kleid tberstreifte, Schleier fur Schleier aufsteckte und mich schmiickte, als sei ich die
Braut. Ich drehte mich kritisch vor dem Spiegel, wie es sonst nur meine Kundinnen tun und
begann durch ihre Augen mich anzublicken. Dieses oder jenes? Seide oder Spitze? Creme
oder Schneeweiss? Am Ende fiel die Wahl auf ein schlichtes Modell aus mattweissem Taft,
das wirkungsvoll die Figur betonte. Ich fiihlte mich zuriickversetzt in jene Zeit, als es einmal
einen Mann gab, den ich heiraten wollte. Ob ihm dieses Kleid gefallen hatte? Ich seufzte. All
das war schon so lange her, jener schon seit Jahren weggezogen und ich wusste nichts
Né&heres mehr von ihm. Kopfschuttelnd beugte ich mich tber das Auftragsbuch und wartete
geduldig, bis der Kreditkartenautomat ratternd den Kassenbeleg ausgespuckt hatte.

In den n&chsten Wochen kam Herr Z. ab und zu vorbei, um sich nach dem Stand der
Bestellung zu erkundigen. Manchmal brachte er etwas Suisses mit von der Konditorei
gegenuber und wir tranken zusammen Kaffee, wenn es die Zeit erlaubte. Mehr und mehr
schatzte ich seine Gegenwart. Dann kam der Sommer und als er mir eines Tages vorschlug,
wéhrend der Mittagspause einen kleinen Spaziergang zu machen, sagte ich nicht nein. Mit
dem ,,Rigibdhnchen®, der altehrwiirdigen Standseilbahn am Zirichberg, fuhren wir in
beschaulichen zehn Minuten hoch hinauf, bis wir weit Uber die Stadt blicken konnten. Nach
nur wenigen Schritten erreichten wir den lichten Schatten der Buchenwalder, die diese
Hugelkette kronen. Wir sprachen wenig, lauschten den Rufen der Buchfinken und dem

Knacken im Unterholz. Als wir wieder ins Helle hinaustraten, lag tief unter uns der See. Wie



eine grosse silberne Flache glanzte er im Gegenlicht des beginnenden Nachmittags. Ich
atmete tief ein und dachte: Das Leben ist schon.

Anfang September kam das Kleid fur Herrn Z.’s Nichte an. Noch am selben Tag holte er es ab
und versprach bei der Verabschiedung, dass wir ganz sicher in Verbindung bleiben wiirden.
Dennoch horte ich in den ndchsten Wochen nichts von ihm. Mir begannen seine Plaudereien
und kleinen Aufmerksamkeiten zu fehlen. An einem Samstag, es war mittlerweile Oktober,
brachte der Postbote ein Paket. Gewdhnlich wurden bestellte Kleider in diesen sperrigen
Kartons geliefert. Doch das Paket hatte die Aufschrift: ,,Fur Frau M. personlich“. Gleissend
fiel die tiefstehende Herbstsonne durch das Schaufenster, als ich die Verpackung aufschndirte.
Es war tatséchlich ein Brautkleid, ein elegantes Modell aus Taft. Beim Auseinanderfalten fiel
ein kleiner Briefumschlag auf den Tisch. Meine Hande begannen pl6tzlich zu zittern, wéhrend
ich das Kartchen herauszog und las: ,, Liebe Frau M., liebe Bea! Leider hat die Hochzeit
meiner Nichte nicht stattgefunden, weil es diese Nichte nie gab. Wenn Sie mir verzeihen
konnen und dieses Kleid als Geschenk annehmen mdchten, machen Sie mich zum
glucklichsten Menschen der Welt. Ihr Bernhard Z.* Wie betdubt liess ich mich auf einen
Sessel fallen, den schweren cremefarbenen Stoff an mein berlaut klopfendes Herz pressend.
Dann sprang ich, einer jahen Ahnung folgend, auf und lief zum Schaufenster. Als sich meine
Augen an das grelle Licht gewohnt hatten, sah ich ihn auf der gegentberliegenden
Strassenseite stehen. Er lachelte und winkte hertiber. VVon einem wilden Gluck durchzuckt,

hob ich die Hand und winkte zuriick.
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